. El joven de la derecha que junta las manos y baja la mirada en actitud contrita es mi padre. Es posible que el que está a su lado así como el de rostro aindiado detrás de este último, provengan también de una familia de padres campesinos, de esos que trabajaron toda la vida para hacerse a una parcela. La de mi abuelo era un terreno inclinado de algo así como una hectárea en las faldas de una vereda, Cumba, en los límites de un municipio que para la época estaba aún lejos de Bogotá, Chipaque. De modo que ese joven de la derecha, que era el mayor de sus hermanos, supo valerse de su talento académico para persuadir al cura del pueblo con la promesa de un futuro sacerdocio. O tal vez fue el sacerdote del pueblo quien persuadió al joven campesino y apostó por su vocación eclesiástica. El caso es que aquel muchacho no tuvo que pensar demasiado para ingresar al Seminario Menor en Choachí atendiendo no tanto el llamado de dios como el de la vida misma. Si no supiera de la antigüe...