Todo empieza en 2009 con una visita de Fernando Vallejo a la Universidad Nacional. Días después de otorgarle un honoris causa, la Facultad de Ciencias Humanas invita al escritor a un conversatorio sobre su nuevo libro El don de la vida . Maestro Vallejo, le dice un desprevenido estudiante, ¿cuál es el escritor cuya lectura usted recomienda para nuestros días? Sin meditarlo, Vallejo inicia una larga diatriba contra todo lo divino y lo humano, dice que ya no lee, que la literatura, el cine, la música, la historia, la poesía, la gramática, la palabra; todo está muerto. Se burla del culibajito del presidente Uribe, despotrica de la iglesia católica y del sacerdote que le hizo un homenaje en la Universidad Javeriana, se pierde en su longeva cabeza hasta que por fin, encontrando la brújula por azar, recuerda la pregunta y contesta: Javier Marías. Meses después estoy buscando qué leer. Tengo varios títulos pendientes sobre el escritorio, otros tantos sobre la mesa de noche, pero no sopor...